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Outi Fingerroos

Karjala – muistin ja utopian paikka

Karelia – a place of memories and utopias

Karelia has always been a place of utopias and 
memories in Finland. The images that we have of 
this area tend to originate in national projects 
and Karelianism. The Isthmus belonged to Finland 
until 1939. After World War II a total of 430 000 
evacuees, 407 000 of whom were Karelians, were 
resettled in different parts of Finland. The article 
concentrates on the memories and utopias of the 
Karelian evacuees. Karelia is not just an abstraction 
but a place of memories and utopias for Karelian 
evacuees. Their utopias are different than those of 
supporters of Karelianism because of their misery 
and dreams about going back there. 

Keywords: Karelian Isthmus, oral history, places of 
memory, utopias

Johdanto

Hannes Sihvo kirjoitti utooppisesta Karjalas-
ta ja karelianistisesta orientista Karjalan kuvassa 
(1973/2003: 407) seuraavin sanoin: ”Karelianis-
missa niin kuin muissakin aatteissa on nousu-, 
kukoistus- ja väljähtymisvaiheensa. Karelianismil-
lakin on esiklassikkonsa, klassikkonsa ja epigonin-
sa. Ei käy kieltäminen, että jokaiselle heistä saattoi 
aate olla uusi, vaikka riittävän pitkän ajanjakson 
perspektiivissä motiivit saattavat osoittautua sata-
vuotiseksi perinteeksi”. 

Karelianismi ymmärretään yleisesti tieteen ja 
taiteen ihannoivaksi kiinnostukseksi Karjalaan. 
Karelianismi muiden muassa synnytti ajatuksen 
Suomen suvusta, ja tästä ajatuksesta kehittyi myös 

nationalistinen utopia eli suursuomalaisuuden 
aate, jonka päämääränä oli saattaa koko Karjala 
osaksi Suomea. August Vilhelm Ervastia tava-
taan pitää ensimmäisenä kareliaanina (ks. Ervasti 
2005), ja hänen perässään joukko 1800-luvun lo-
pun taiteilijoita, kansatieteilijöitä, kansanrunou-
den tutkijoita, luonnontieteilijöitä ja kielentut-
kijoita suunnisti Karjalaan. Itse termi on paljon 
tätä nuorempi. Se tiettävästi esiintyi ensi kerran 
vuonna 1939 Yrjö Hirnin teoksessa Matkamiehiä 
ja tietäjiä, jossa luonnehditaan juuri kareliaanien 
ja Kalevala-romantikkojen merkitystä 1800-lu-
vun lopun kansallishenkisessä ilmapiirissä (Hirn 
1939:  207–208). 

Hannes Sihvon mukaan karelianismille on 
tässä päivässä samanlainen tilaus kuin sen syn-
tyaikoina – silloin Suomi tosin oli Venäjän, nyt 
olemme itsenäinen valtio, osa Eurooppaa ja glo-
baaliksi luonnehdittua maailmaa. Tällaisesta ka-
relianismin renessanssista ei voinut edes uneksia 
30 vuotta sitten (Haapanen 2001; ks. Fingerroos 
2004b: 126–128; Fingerroos 2007). Karelianis-
min satavuotinen perinne näyttää siis saavutta-
neen Neuvostoajan väljähtymisvaiheen jälkeen 
uuden kukoistuksen ja sihvolaisen epigonin. 
Pekka Laaksonen puhuukin uuden polven Karja-
la-tutkimuksen aallosta: ”Ehkä voisimme puhua 
jopa uudesta karelianismista” (Stenbäck 2003; 
Fingerroos & Loipponen 2007: 7). Minä itse, uu-
den sukupolven Karjala-tutkija, olen ollut muka-
na määrittelemässä tutkimuksen uuskareliaanista 
innostusta. Vasta ilmestyneen kirjan Nykytulkin-
tojen Karjala alkuun kirjoitin toimittajakollegani 
Jaana Loipposen kanssa (Fingerroos & Loippo-
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nen 2007: 7): ”Kirjan tutkijat eivät välttämättä 
kutsuisi kaikki itseään uuskareliaaneiksi, mutta 
jokin Karjalassa on vetänyt heitä puoleensa. Osa 
on säilyttänyt tosioloisuutensa; heille Karjala on 
tutkimuskohde siinä kuin mikä muu osa Suomea 
tahansa. Osaa Karjala kiehtoo ja fasinoi, ohi pe-
rustutkimuksen, kohti omia tuntemuksia. Tämän 
kokoelman Karjala ei siis ole yksi ja yhteinen vaan 
monta Karjalaa.” 

Artikkelissani tartun Sihvon utooppiseen kare-
lianismiin siirtokarjalaisten kokemuksien ja muis-
tin näkökulmasta. Yhdyn nimittäin Sihvoon siinä, 
että karelianismilla on erilaisia vaiheita ja sadan 
vuoden perspektiivissä aatteesta saattaa tulla pe-
rinteenkaltainen. Osoitan kuitenkin, että perin-
teen sisällä on tapahtunut muutoksia: aatteellista 
karelianismia on edelleen olemassa, mutta utopiat 
konkretisoituvat myös siirtokarjalaisten kokemuk-
siin kiinnittyvissä muistoissa. Tällaisiin muistin 
utopioihin liittyy kansallis-poliittisten konnotaa-
tioiden ja mannheimilaisten ideologioiden sijasta 
sellaisia attribuutteja kuin kokemus, unohdus, 
nostalgia(turismi) ja uusheimolaisuus1. 

Artikkelini kohdentuu muistin paikkoihin ja 
utopioihin eli siihen, miten menetetystä Karja-
lasta on rakennettu läsnä olevaa paikkaa sotien 
1939–1945 jälkeisessä Suomessa. Lähden liikkeel-
le muistitiedon, muistin paikkojen ja muistin uto-
pioiden määrittämisestä. Koska tekstini perustana 
on muistitietotutkimuksen traditio, saavat myös 
termit sisältönsä tästä traditioista käsin. Käsit-
telyni poikkeaakin tarkoituksella totutusta, sillä 
voisin hyödyntää yleisesti kulttuurintutkimuksen 
traditiota ja historiantutkimuksen filosofiaa (kuten 
Ricoeur 2004) tai pohtia utopioiden ja ideologioi-
den välisiä suhteita. Näin nostattaisin myös muis-
toihin liittyvän tulkinnan abstraktiotasoa. Koska 
tavoitteenani on asettaa termeille uusi määritelmä 
suomalaisen muistitietotutkimuksen traditios-
ta käsin, en lähde ylimääräisille epistemologisille 
retkille. Sen sijaan esitän utooppisesta Karjalasta 
tulkinnan, jota määrittää yhtäältä siirtokarjalaisten 
muistelussa oleva paikan kokemus, toisaalta ideo-
logisoitu unelma aluepalautuksesta.

Artikkelini empiirinen osa koostuu kolmesta 
erilaisesta Karjala-utopiasta. Esimerkit ovat näyt-
teitä elävästä karjalaisuudesta. Ensimmäiseksi 
esittelen Karjalan profeetaksi kutsutun, entisen 
viipurilaisen kalakauppiaan Mikko Reposen kak-
si ennustusta, jotka ovat antaneet toivoa monelle 
Viipurin seudulta evakuoidulle siirtokarjalaiselle. 
Lähteenä käytän K. Mikkosen toimittamaa kirjaa 
Mikko Reponen. Viipurin profeetta. Suomen kohta-
lonvuosien apostoli (1967). Kirjan on kustantanut 

hartauskirjoja julkaiseva Kuva ja Sana, ja se koos-
tuu Reposen ystävien muistoista ja kuvauksista. 
Toinen empiirinen katsaus rakentuu Karjalan 
evakon Sirkka Pöystin omakustanteen Sain Karja-
lan takaisin (2003) tarkastelulle. Ideanani on ta-
voittaa yhden Karjalan evakon toteuttama utopia 
kuvaamalla, miten Sirkka Pöysti toteutti paluun 
synnyinkotiinsa Laatokan Karjalaan. Kolmanneksi 
tarkastelen ProKarelia-ideologista palautusutopiaa 
Veikko Saksin kirjoittaman kirjan ja ohjelmanju-
listuksen Karjalan palautus (2005) avulla. 

Artikkeli edustaa kulttuurien tutkimusta ja sen 
sisällä vaikuttavaa muistitietotutkimusta. Se on osa 
Suomen Akatemian rahoittamaa tutkijatohtorin 
projektiani ”Karjala muistin paikkana ja utopioi-
na” (2005–2008), jossa tavoitteenani on kirjoittaa 
Karjalasta, etenkin Kannaksesta, lähtökohdiltaan 
valtavirasta poikkeavaa, kiellettyä ja katkonaistakin 
historiaa. Projektini on Suomen akatemian rahoit-
taman Transboundary landscapes – rajamaamaise-
mat -hankkeen yhteistyökumppani. 

Mitä on muistitietotutkimus?

Muistitietotutkimus (englanniksi oral history) on 
kansainvälinen ja moneen tutkimuksen traditioon 
vievä ilmiö. 1990–2000-luvuilla siitä on tullut 
kiinteä osa historian- ja kulttuurien tutkimusta 
myös Suomessa. Muistitietotutkimus on syntynyt 
pyrkimyksestä tuottaa uusia, erilaisia ja vaihtoeh-
toisiakin tulkintoja menneisyydestä. Perinteisiä 
kiinnostuksen kohteita ovat olleet erilaiset pieniksi 
luonnehdittavat historian ilmiöt2, kuten arki, mar-
ginaalit, syrjäytetyt, unohdetut, luokat ja yhteisöt 
vailla kirjoitettua historiaa. Esimerkiksi vasta itse-
näistyneille, sisällissotien riepottelemille maille oral 
history on tarjonnut mahdollisuuden tuoda julki 
omia menneisyyden tulkintojaan (Fingerroos & 
Haanpää 2006: 26–27; ks. Fingerroos & Haanpää 
2004; Fingerroos 2006).

Kansainvälisessä tutkimuksessa käsite oral history 
viittaa tavallisimmin erilaisiin suullisiin aineistoi-
hin, joita tuotetaan haastattelumenetelmin ja joista 
rakennetaan menneisyyden tulkintoja ja -esityksiä. 
Suomalaiselle muistitietotutkimukselle käännös 
suullinen historia ei kuitenkaan ole onnistunut, sillä 
arkistolaitoksemme on tehnyt merkittävää tallen-
nustyötä koko olemassaolonsa ajan. Etenkin 1900-
luvulla arkistoihimme on kertynyt runsaasti muiden 
muassa elämäkertoja, muistelmia ja kilpakeruissa 
tuotettua muistitietoa teksteinä. Lisäksi puhuttua 
sanaa tutkitaan meillä usein transkriptiona, mikä 
edellyttää erilaisia metodeja kuin puheen tutkimi-
nen (Fingerroos & Haanpää 2006: 26–27).
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Suomessa akateeminen muistitietotutkimus on 
lähtökohdiltaan monitieteistä ja -menetelmäistä 
metodologista pohdintaa muistin ja tiedon luon-
teesta. Jo sanan oral history kääntäminen muisti-
tiedoksi tai muistitietotutkimukseksi edellyttää 
termien muisti ja tieto määrittelemistä. Muistitie-
totutkimus saakin perustelunsa historianfilosofian 
ontologiasta ja epistemologiasta. Tällöin ontologia, 
oppi olevaisesta, sisältää peruskäsityksiä siitä, mitä 
esimerkiksi menneisyys ja aika ovat. Kysymykset, 
miksi tutkimme menneisyyttä ja mitä hyötyä siitä 
on, kuuluvat ilmiselvästi muistitietotutkimuksen 
epistemologian alueelle (Fingerroos & Haanpää 
2006: 27, 36; Fingerroos & Peltonen 2006: 18–10). 

Tässä artikkelissa lähteenä käyttämäni muisti-
tieto on luonteeltaan konstruktio, ja kirjoittamani 
teksti on uudelleen tuotettu, epistemologian nä-
kökulmasta subjektiivinen rekonstruktio. Muisti-
tieto ei siis kerro niinkään menneisyyden tosista 
tapahtumista kuin siitä, mikä näiden tapahtumien 
merkitys oli ja on – tai toivotaan olevan – tietoa 
tuotettaessa (ks. Portelli 2002: 67). Muistitieto-
tutkijana olen siis kiinnostunut paikkaan liittyvän 
muistelun moniäänisyydestä enkä etsi muistitie-
dosta faktoja tai hae menneisyydestä vain totuut-
ta. Sen sijaan selvitän, mitä muistelijat halusivat 
tehdä, mihin he uskoivat tekohetkellä tai mitä 
he ajattelivat tehneensä muisteluhetkellä ja ennen 
sitä. Menneisyydellä tai tulevaisuuteen sijoittuvilla 
toiveilla siis on psykologinen hintansa, kuten ita-
lialainen muistitietohistorioitsija Alessandro Por-
telli on kirjoittanut (Portelli 2002: 67–70). 

Muistin paikat 

Christopher Tilley on kirjoittanut siitä, miten 
paikka on sosiaalisesti tuotettu ilmaisu, joka on 
erottamaton osa ihmisten jokapäiväistä elämää. 
Paikan tulkinta sisältää sekä subjektiivisia että so-
siaalisia ulottuvuuksia, eikä paikkaa voi ymmärtää 
ilman näitä. Toisin sanoen se, millainen paikka 
on, riippuu siitä, kuka on kokijana ja miten: il-
man suhteita ei ole paikkaa, ja paikan rajoina ovat 
periaatteessa inhimillisen katseen ja tietoisuuden 
rajat (Tilley 1994: 10–11, 15–17). Tässä artikke-
lissa paikka käsitetään konstruktioksi, jota yksilöt 
ja yhteisö tuottavat puhumalla, kirjoittamalla tai 
rakentamalla tilaan.

Saman ajatusmallin pohjalta rakennan myös kä-
sitteestä muistin paikat analyyttisen apuvälineen it-
selleni. Ensinnäkin muistin paikka on tulkinnassa-
ni konstruktio eli muistelussa (uudelleen)tuotettu 
paikka. Kirjoittaminen, puhuminen ja rakentami-
nen ovat keinot tuottaa myös muistin paikkoja. 

Lisäksi muistin paikka on käsittelyssäni ilmaisu, 
joka sisältää subjektiivisia ja sosiaalisia ulottuvuuk-
sia riippuen siitä, kenen tai keiden näkökulmasta 
paikkaa muistelussa tuotetaan. Lähtökohdiltaan 
ajatteluni poikkeaakin siitä, mitä esimerkiksi 
Ulla-Maija Peltonen (2003: 188) on kirjoittanut 
muistin paikoista samannimisessä teoksessaan: 
”Kollektiivinen muisti ja muistin paikat ovat vuo-
rovaikutuksessa keskenään. Pierre Noran lansee-
raama käsite muistin paikat (lieux de mémoire) on 
ymmärrettävä laajassa merkityksessä, koska sekä 
muisti että paikka sisältävät assosiaatioita histori-
alliseen, intellektuaaliseen, emotionaaliseen ja tie-
dostomattomaan. Nora erottaa toisistaan muistin 
paikat ja miljööt.”

Peltonen käyttää Maurice Halbwachsin käsi-
tettä kollektiivinen muisti pitkälti merkityksessä 
”henkilökohtaisiin muistoihin perustuva yhteisöl-
linen muisti”. Kollektiivisen muistin vastinpariksi 
asettuu tällöin käsite historiallinen muisti, joka 
perustuu viralliseksi luokiteltaviin asiakirjoihin 
ja ilmenee muiden muassa instituution muistina 
ja historiantutkimuksen tuloksina (Parot 2005: 
500–502). Peltoselle sisällissodan 1918 punai-
nen muisti edustaa kollektiivisia muistoja, jotka 
sisällissodan historiallinen muisti sivuutti ennen 
1960-lukua.

Jocelyn Parot (2005) on kirjoittanut suomalai-
sesta muisti-ilmiöstä, jonka kanssa keskustelemaan 
hän asettaa Pierre Noran ranskalaisen muistin pai-
kat -projektin. Teoksessaan Les Lieux de Mémoi-
re (1992) Nora nimittäin selittää mekanismeja, 
joiden kautta jonkun menneisyyteen sijoittuvan 
ilmiön – kuten muistin paikan – merkityksiä luo-
daan uudelleen. Väitöskirjassani Haudatut muistot 
viittasin Noran tulkintaan muistomerkin elämän 
kahdesta vaiheesta – en silloin hahmottanut kaik-
kia muistin paikat -käsitteen ulottuvuuksia. Nora 
esittää, että ensimmäisessä vaiheessa muistomerkki 
symboloi juuri sitä ilmiötä (kollektiivista muistia), 
jota varten se on pystytetty. Toisessa vaiheessa mo-
numentista tulee alkuperäisestä tarkoituksestaan 
etääntynyt muistin paikka, joka kantaa kokijoiden 
siihen liittämää historiallista muistia. Esimerkiksi 
kansallisten merkkipäivien yhteydessä juhlim-
me menneisyyttä täsmälleen niin kuin meille on 
opetettu (Fingerroos 2004a: 387; ks. Nora 1996: 
6–7; Nora 1998: 636). Ranskalainen muistin 
paikat -projekti eroaakin suomalaisesta muisti-il-
miöstä siinä, että Noran alkuperäisenä ideana oli 
tuottaa Lieux de Mémoire -termin avulla kansallis-
valtion historialliseen muistiin kohdistuvaa ideo-
logiakritiikkiä. Noran tulkintayritys epäonnistui 
epistemologiansa osalta, koska Lieux de Mémoire 
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-prosessi laajentui juuri edellä kuvatulla tavalla eli 
muistin paikoista muodostui myyttejä kansallisval-
tiolle ja sen historialliselle muistille (Parot 2005: 
500–503). Suomalaisessa kulttuurien tutkimuk-
sessa muistin paikka -käsitteen tätä ulottuvuutta ei 
ole osattu huomioida. 

Peltosen ja Parot’n ymmärryksessä muistin 
paikka on kollektiivisen muistin ilmentymä ja se 
toimii vastineena kansallisvaltion kaltaisen ins-
tituution historialliselle muistille. Kollektiivinen 
muisti – kuten alun perin Noran Lieux de Mémoire 
-projektikin – erittelee tietyt menneisyyden tul-
kinnat kriittisiksi ja erilleen historiallisesta muistis-
ta. Termi rakentuu ranskalaisesta traditiosta käsin 
ja sen käytön tavoitteet ovat epistemologian tasolla 
toiset: termillä pyritään menneisyyden kriittiseen 
(uus)tulkintaan. Omassa käytössäni muistin paikat 
rakentuu muistitietotutkimuksen traditiosta käsin. 
Muistin paikka on ensisijaisesti muistelutyössä 
tuotettava konstruktio. Olenkin kiinnostunut siitä, 
mitä merkityksiä muistelijat kiinnittävät paikkaan, 
en niinkään siitä, millainen kollektiivisen muistin 
ilmentymä jokin muistin paikka itsessään on.

Muistin utopiat Karjalassa

Sana utopia johtuu suomen kieleen kreikan sanas-
ta topos, “paikka”, ja kieltosanasta _. Näin ollen 
utopia merkitsee paikkaa, jota ei ole. Suomenkie-
linen lainasana utopia tarkoittaa yhtäältä mahdo-
tonta haavekuvitelmaa tai haaveellista (maailman-
parannus)suunnitelmaa. Yhtäältä se voi olla jonkin 
aatteen mukainen (toteutumaton) ihanneyhteis-
kunta (Uusi sivistyssanakirja 1994: 636; MOT. Kie-
litoimiston sanakirja 1.0. 1995). Utopian suppean 
määrittelyn lähtökohdat – sellaisena kuin löydäm-
me ne myös Thomas Moren, Francis Bakonin ja 
Tommaso Campanellan täydellisen valtion kuvitel-
mista – vastaavat hyvin sanakirjamääritelmiä: uto-
pia on toisaalta paikka, joka ei ole, toisaalta onnel-
listen ihmisten paikka (Lahtinen 2002: 169).

Mikko Lahtinen on hahmotellut utopialle 
edellistä laajempaa määritelmää. Hän päätyy tote-
amaan, että ”laajimmillaan utopiaksi on katsottu 
miltei mikä tahansa teos tai ajattelutaipumus, jo-
hon sisältyy utooppinen, olemassa olevan todel-
lisuuden tuolle puolen viittaava, transsendentti 
elementti”. Utopian eräänlaisena perusehtona voi 
mielestäni pitää huomiota, että transsendentista 
viittaavuussuhteestaan riippumatta utopia on syn-
tynyt jossakin todellisessa ajassa tai paikassa. Li-
säksi utopia on kontekstisidonnainen. Se esimer-
kiksi voi olla osa yhteiskunnallista muutosliikettä, 
muodostua ideologiaksi ja yhteiskuntakokeilunkin 

suunnitelmaksi. Äärimmillään utopia johtaa re-
formiin tai vallankumoukseen (Lahtinen 2002: 
171–172). 

Maailmanmarkkinoiksi laajentunut kapitalis-
mi, kaupunkivaltioiden kehitys, teollistuminen ja 
teknistyminen loivat 1800-luvun Eurooppaan mo-
dernisaatioutopioille otollisen kontekstin. Naiivit 
kuvitelmat kaukana sijaitsevista suojaisista ihanne-
valtioista syrjäytyivät muiden muassa kommunisti-
silla ja sosialistisilla utopioilla, joiden päämääränä 
oli uudistaa yhteiskuntaa (Lahtinen 2002: 204). 
Teolliseen murrokseen liittyvät utopiat elivät ko-
toisellakin maaperällämme, tosin vuosikymmenien 
viiveellä. Ensimmäisen kareliaanin A. V. Ervastin 
matkakertomuksessa Muistelmia matkalta Venäjän 
Karjalassa kesällä 1879 todetaan: ”Isänmaatansa-
han jokainen haluaa katsella ja oppia tuntemaan, 
ja minä olin jo pitkät ajat lukenut Venäjän Kar-
jalan meidänkin suomalaisten isänmaahan, vaikka 
meillä vielä tavallisesti isänmaalla käsitetään aino-
astaan suuriruhtinaskuntaa. (...) oli siis pakko käy-
dä sitäkin katsomassa, että koko avara Suomanmaa 
sitten olisi tuttu. (...) Kuitenkin sain siksi monel-
ta kehotuksia matkakertomuksen julkaisemiseen, 
että päätin kuin päätinkin lyhyesti ja koristele-
matta kyhätä jotakin näkemisistäni tuolla ”uudes-
sa Suomenmaassa” (Ervasti 2005: 14–15; korostus 
Fingerroosin).

Ervastin merkitys on myös siinä, että hän kä-
sittelee Karjalaa kysymyksenä ja asettaa sille käy-
tännöllis-ideologien auttamisohjelman (ks. Laak-
sonen 2005: 7–9). Tällainen utooppinen ajattelu 
tarjosi ohjelmallista sisältöä tulevina vuosikymme-
ninä niin kulttuurin ja tieteen kareliaaneille3 kuin 
Karjalasta unelmoiville Suur-Suomen rakentajille. 
Etenkin Bobi Sivénin ja Edvard Gyllingin toimet 
osoittavat, millaista ideologista kantoa kansallis-
valtioon liittyvillä utopioilla lopulta oli (ks. Kan-
gaspuro 2000; Niinistö 2000). Y. O. Ruuthin teos 
Karjalan kysymys vuosina 1917–1920. Katsaus Kar-
jala-kysymyksen poliittiseen luonteeseen konkretisoi 
yhteiskuntakokeilujen suunnitelmallisuuden: ”Siis 
on Karjalan kysymys, kuten kaikki poliittiset kysy-
mykset, samalla henkinen ja taloudellinen, ja mo-
lemmat nämä puolet ovat toisistaan riippuvaisia. 
Sivistys ei kohoa ilman taloudellisia edellytyksiä, 
eikä kansallinen varallisuus ilman hengen vireyttä, 
eikä tahdon lujuutta” (Ruuth 1921: 18).

Toisen maailmansodan jälkeisistä utopia-ajatte-
lijoista Ernst Bloch on sikäli kiinnostava, että hän 
pyrkii kuromaan umpeen utopistisen ajattelun ja 
olemassa olevan todellisuuden välistä kuilua (ks. 
Bloch 1959: 258–288). Aiempi utopiakirjallisuus 
koostui pääosin saariromaaneista ja epärealistisista 
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suunnitelmista parantaa maailmaa. Mikko Lahti-
nen (2002: 222) näkeekin Blochin merkityksen 
siinä, että hän perää utopia-ajattelulta päteviä 
”matkasuunnitelmia” ja konkreettisuutta. Toisin 
sanoen utopian tulisi muuttua ”konkreettiseksi 
utopiaksi”, jonka avulla voidaan vastata kysymyk-
siin: Keitä me olemme? Mistä me tulemme? Min-
ne olemme matkalla? Mitä toivomme? tai Mikä 
meitä odottaa?

Karjalan menetyksen muisto ja sen palautuk-
seen liittyvä toivo ovat tässä päivässä elävää utoop-
pisuutta. Siirtokarjalaisten utopiat ovat muistin 
kaltaisia konstruktioita: ne eivät välttämättä ole 
faktanäkökulmasta tosia vaan muistelijoille mer-
kityksellisiä. Anssi Paasi on kirjoittanut, että siir-
tokarjalaisten utopiat ovat yhtäältä moniulotteisia, 
mielikuvallisia ja ideaalisia, jolloin niillä ei välttä-
mättä ole kuin ohut yhteys menetetyssä Karjalas-
sa vallinneeseen todellisuuteen. Toisaalta utopiat 
saavat erityisiä latauksia paikoissa, joihin liittyy 
muistelijoiden toiveita ja unelmia (Paasi 1988: 
9–11, 17, 29; myös Paasi 1996). Siirtokarjalais-
ten paikkaan kiinnittämät utopiat ovatkin erilaisia 
kuin kareliaanien aatteelliset haaveet; ne ovat hen-
kilökohtaisia, koettuja, läheisiä ja tuttuja. Niissä 
utopia on muuttunut konkreettiseksi utopiaksi.

Kolme utopiaa paikasta nimeltä Karjala

Mikko Reponen: Takaisin Karjalaan 70 vuodessa 

Elettiin vuoden 1936 syyskesää. Rauha oli 
maassa eikä suurten sotien tulemiseen uskottu. 
Jossain Espanjan nurkilla tosin liekehti, mutta 
luultiin senkin kolkan vähitellen tyyntyvän. 

Viipurissa, maamme sen ajan toiseksi suu-
rimmassa kaupungissa, kansa oli kokoontunut 
pyhäiseen jumalanpalvelukseen tuomiokirk-
koon. Pastori Bertel Törmävaara oli saarnatuo-
lissa selittämässä päivän tekstiä. 

Silloin se tapahtui: penkiltä nousi lyhyeh-
kö, parrakas mies, kävellen käytävälle, jossa 
huusi lujalla profeetan äänellä: ”Viipurin tuho 
on lähellä, kolmen vuoden kuluttua on tämä 
temppeli raunioina ja vieraan vallan sotajoukot 
marssivat kaupungin katuja.” 

Voi arvata, mikä häly tästä syntyi. Pian ol-
tiin miehessä monin käsin kiinni. Hänet vietiin 
nopeasti ulos ja asetettiin myöhemmin syyttee-
seen kirkkorauhan häiritsemisestä, vaikka saar-
nan pitäjä pyysikin miehen vapauttamista. (...) 
Tieto tästä karmeantuntuisesta ennustuksesta 
levisi nopeasti yli koko maan, ja kalakauppias 

Mikko Reponen, merkillisen julistajan, nimi 
tuli yleisön tietoisuuteen. (Fingerroos & Haltia 
& Toivonen 1999: 7; Mikkonen 1967: 36, al-
kup. Johannekselainen, heinäkuu 1964)

Edellä esitetty, pitäjälehti Johannekselaisessa hei-
näkuussa 1964 julkaistu muistitieto, on todistus-
kertomus siitä, miten vuoden 1936 ennustus kävi 
toteen: Viipurin tuomiokirkko nimittäin rauni-
oitui talvisodan ilmapommituksissa helmikuussa 
1940, ja Viipuri menetettiin kesäkuun 1944 suur-
hyökkäyksessä Venäjälle. Lopullisesti Viipuri me-
netettiin Venäjälle 10. helmikuuta 1947, jolloin 
Pariisissa solmittiin rauhansopimus. Yritykset pa-
lauttaa Viipuri ja sen lähiympäristöt siis epäonnis-
tuivat, mikä merkitsi menetetyiltä alueilta siirretyn 
väestön evakkoajan alkua (Häikiö 2005: 1100).

Ennustuksen lausunut lyhyehkö parrakas mies 
on Mikko Reponen, saarnaajaksi vuonna 1932 
ryhtynyt viipurilainen kalakauppias, joka tunne-
taan siirtokarjalaisten keskuudessa parhaiten lem-
pinimellä ”Viipurin profeetta”. Reposen juuret 
vievät Johanneksen Revonsaareen, jossa hän syntyi 
18. kesäkuuta 1892. Täältä perhe muutti Viipu-
riin, jossa Mikko vietti lapsuutensa ja nuoruutensa 
sekä hankki ammatin ja avioitui (Mikkonen 1967: 
7). Saarnamieheksi Reponen ryhtyi vasta aikui-
siällä, vaivuttuaan vaimonsa äkillisen kuoleman 
jälkeen masennukseen ja saatuaan ”väkevän herä-
tyksen”, kuten hän itse muistelee:

Taivas aukeni, Jumala kirkasti Poikansa Jeesuk-
sen ja antoi Henkensä sydämeeni. Tulin uudek-
si luomukseksi. Jeesus tuli sydämeeni asumaan 
ja hallitsemaan. 

Oi sitä riemua ja autuutta. Synkkä Mikko 
tuli onnelliseksi Jumalan lapseksi. ”Sillä kaikille, 
jotka ottivat Hänet vastaan, Hän antoi voiman 
tulla Jumalan lapsiksi.” (Mikkonen 1967: 11)

Saarnamiehenä Reponen oli väkevä ja uuttera, 
mistä syystä hänet tunnettiin karjalaisen siirtoväen 
keskuudessa hyvin. Reposelta evättiinkin talviso-
dan jälkeen pääsy Viipuriin, sillä saarnojen pelättiin 
lietsovan paniikkimielialaa ja pelkoa karjalaisissa 
(Mikkonen 1967: 10). Uskon palo eli saarnamie-
hessä kuitenkin voimakkaana, eikä hän lannistunut 
vastoinkäymisistä. Hän kierteli laajalti siirtokarja-
laisten sijoituspaikkakunnilla Etelä-Suomessa, ja 
monet kirjeet tavoittivat karjalaiset sukulaiset ja us-
konveljet myös toisen evakkomatkan jälkeen. Nur-
meksessa 3. tammikuuta 1947 päivätyssä kirjeessä 
saarnaaja kirjoittaa kotiseurakuntalaisilleen:
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Arvoisa Viipurin kaupungin Tuomiokirkkoseura-
kunta.

Pyydän nöyrimmin merkittäväksi nimeni 
Viipurin kaupungin Tuomiokirkkoseurakunnan 
kirkonkirjoihin vuodelle 1947: Entinen kala-
kauppias, matkasaarnaaja, leski Mikko Reponen, 
syntynyt Johanneksen pitäjän Revonsaaren kylässä 
18.6.1892. Asunut viimeksi Tammisuolla Tiu-
rinkadulla.

Karjalan siirtoseurakunnille toivotan Jumalan 
siunaamaa armollista vuotta, erittäin Tuomio-
kirkkoseurakunnalle. Olemme Herran asettamal-
la murheen tiellä tällä lopun ajalla, jolloin Her-
ramme ja Vapahtajamme Jeesuksen Kristuksen 
tulemisen merkit näkyvät yhä selvemmin. Pian 
Hän, joka verellään lunasti meidät ristillä Gol-
gatalla, vie omansa kirkkauteen. – Mutta sitä en-
nen Hän, jolla on valta taivaassa ja maanpäällä, 
vie meidät, Karjalan siirtokansan, vielä entisille 
kotimaille Karjalaan. Nuo kolme rautaista sul-
kua, jotka ovat estäneet meiltä pääsyn Karjalaan 
– niiden aika pian täyttyy. Lukekaa profeetta 
Habakukin 2:sen luvun alku, jossa Herra lupaa 
täyttää sen, mitä hän on luvannutkin.

Meidän Herramme Jeesuksen Kristuksen armo, 
Isän Jumalan rakkaus ja Pyhän Hengen osallisuus 
olkoon meidän kanssamme nyt ja aina.
Saarnaaja Mikko Reponen (Mikkonen 1967: 
59–60)

Esimerkki on mainio näyte Reposen välittä-
män sanoman laadusta: saarnoihin ja kirjeisiin 
sisältyi evakkoajan jälkeen usein profetia paluusta 
Karjalaan. Karjalaisissa sanomalehdissä ja muis-
telmateoksissa onkin julkaistu viljalti kuvauksia 
ja muistoja Reposen ennustuksista: ”Kyllä Karjala 
saadaan vielä takaisin, vaan ei ole hänelle ilmoi-
tettu aikaa. Nyt se saadaan lahjaksi eikä sodalla. 
Ja hän sanoi, että Venäjä tulee meidän ystäväk-
semme, vaikka se on vihamies” (Mikkonen 1967: 
30). Monille Jumalaan uskoville siirtokarjalaisille 
Mikko Reponen olikin sanan ja vakavan uskon-
kilvoituksen mies, joka antoi sanoillaan toivoa 
vaikeissa oloissa.

Reposen utopia-julistukseen sisältyi myös vank-
ka usko omaan paluuseen. Reponen kuvasi saar-
noissaan useaan otteeseen, miten hänet haudataan 
Viipuriin: ”Kyllä Mikko vielä kävelee Viipurin 
kaduilla.” Loppuvuodesta 1948 puhjennut keuh-
kotauti kuitenkin heikensi Reposen kunnon nope-
asti, joten oma paluu Karjalaan jäi toteutumatta. 
Mikko Reponen kuoli Härmän parantolassa 22. 
lokakuuta 1951, ja hänet haudattiin Ylihärmään 
(Mikkonen 1967: 26, 29, 37, 63).

Sirkka Pöysti: Sain Karjalani takaisin 

On heinäkuun alku vuonna 1993. Auto py-
sähtyy kylän keskustaan entisen sukulaistalon, 
setäläisten pihaan. Talo näyttää samanlaiselta 
kuin ennen, aitta ja osa navettarakennuksesta 
on myös jäljellä. Alasjärvi tuttuine rantoineen 
avautuu silmien eteen tyynenä ja kauniina. Ky-
län nimi on Kujansuo. Kuljen muutaman aske-
leen ja näen pellon toisella puolella korkealla 
mäenrinteessä synnyinkotini. Astun veräjästä 
pellon puolelle ja istahdan pientareelle. Syvältä 
sielusta purkautuu vapisuttava itku, viidenkym-
menen vuoden tuska ja ikävä. (Pöysti 2003: 4)

Näillä sanoilla alkaa kirja Sain Karjalan ta-
kaisin. Kirjan kirjoittanut Sirkka Pöysti on Hel-
singissä eläkepäiviään viettävä siirtokarjalainen, 
joka toteutti unelmansa kotiinpaluusta Karjalaan 
ja rakensi Hiitolan Alasjärvelle kesämökin kesällä 
1995. Hiitola sijaitsee Karjalassa Laatokan län-
sirannikon keskiosassa; sieltä Pöysti hankki itsel-
leen 15 aarin palan vierasta maata. Prosessi eteni 
Hiitolan kyläneuvostolle tehtävästä tonttikyselystä 
virallisen hakemuksen kirjoittamiseen. Sen Pöysti 
jätti Lahdenpohjan alueen hallintovirastoon kesä-
kuussa 1994. Tonttianomus ja rakennuslupa käsi-
teltiin Karjalan tasavallan hallituksen ministeriössä 
Petroskoissa, jonka jälkeen viidenkymmenen vuo-
den vuokrasopimus laadittiin maaliskuussa 1995 
(Pöysti 2003: 9).

Tontin paikaksi valitsin kotimäen ja niemen 
toiselta syrjältä korkeimman kohdan. Siitä on 
panoraaman omainen näköala järven kape-
ampaan osaan. Rantapellosta oli sopiva ottaa 
puutarhamaata. Olin myöhemmin vakuuttu-
nut, että juuri tämä talon paikka oli odottanut 
minua viisikymmentä vuotta. (Pöysti 2003: 
9–10)

Itse kirja koostuu Pöystin muistelmista eli siitä, 
miten hän koki paluun kotiinsa, millaisia kulttuu-
risia eroja ja ihmisiä hän kohtasi alueella ja mitä 
hänelle on vuosien varrella tapahtunut. Ihailtavaa 
Pöystin kirjoittajanotteessa on avoimuus kaikkea 
uutta ja erilaista kohtaan. Hän on kiinnostunut 
paikan venäläisestä historiasta, talouselämästä ja 
hallinnosta. Pöystin synnyinkodin omistaa aut-
tavaa englantia puhuva lääkäriperhe. Kommuni-
kointi on ilmiselvästi ollut kummallekin osapuo-
lelle antoisaa. Pöysti kuvaakin kirjassaan erilaisia 
kohtaamistilanteita: sitä, miten lääkäriperhe on 
ottanut paikan omakseen jo useammassa suku-
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polvessa ja miten hänen omana tehtävänään on 
paikan suomalaista menneisyyttä koskevan tiedon 
välittäminen. ”Venäjän nuorisolle Karjalan men-
neisyys on ylipäänsä vielä melko tuntematonta. 
Vasta uudemman historiankirjoituksen myötä ti-
lanne voisi parantua” (Pöysti 2003: 22).

Pöysti asettaa kirjassaan myös paikan men-
neisyyden ja tulevaisuuden vuoropuheluun – ja 
pakottaa siirtokarjalaiset itsetutkiskeluun. Hänen 
kirjailijanotteessa on paljon samaa, mitä alueella 
tehtävä suomalais-venäläinen tutkimus tavoittelee: 
muistoihin perustuvia paikka-narratiiveja vertail-
laan ja tutkimustulokset viedään lukevan yleisön 
tietoisuuteen. Pietarin yliopiston tutkija Ekateri-
na Melnikova esimerkiksi on kirjoittanut, miten 
venäjänpuoleisessa Karjalassa asuva väestö kertoo 
paikan suomalaisesta ajasta. Rodina, ”kotimaa”, on 
paikan venäläisille asukkaille sekä kerronnan muo-
dossa tuotettua tietoa omista juuristaan että osit-
taisuuden merkitsijä. Rodinan määrittely on pro-
sessi, jota Karjalan venäläisväestö tekee jatkuvasti 
(Melnikova 2005: 66–67). Pöysti (2003: 55) esit-
tää saman asian omana kokemuskertomuksenaan:

Valitettavasti paljon on myös niitä karjalaisia, 
jotka ovat jääneet vanhojen vihamielisyyksien 
vangeiksi. Menneestä ja historiasta juontavat 
pelot, katkeruus ja epäluulot jäytävät monien 
mieltä. On vaikea ymmärtää, että nykyisten 
Karjalaan siirrettyjen perheiden sukupolvi on 
siellä syntyneitä, jotka eivät tiedä menneisyy-
destä juuri mitään. Vielä elossa olevat heti suo-
malaisten jälkeen tulleet vanhemmat ihmiset 
muistelevat kaiholla kaunista ja hyvin hoidet-
tua Karjalaa, joka on päästetty nykyiseen rap-
peutuneeseen tilaan. Heidän kokemuksensa ja 
surunsa on sama kuin suomalaisilla, jotka ha-
luavat viedä lapsensa ja lapsenlapsensa etsimään 
juuriaan kadotetulta kotiseudulta.

Analyyttisessa mielessä Pöystin kirjan kiinnos-
tavin anti on siinä, miten käsitteet paikka, utopia 
ja muistin paikka asettuvat. Sirkka Pöystin Karjala 
nimittäin sijaitsee muistojen Hiitolassa: paikassa, 
jossa myös vanha talo seisoo edelleen, ja maise-
massa, joka on syöpynyt Pöystin mieleen pysyväs-
ti. Paikka vetää häntä puoleensa, ja paluu on kuin 
pyhiinvaellus, jossa etsitään sielun lepoa: 

Tupa ja kamari ovat kuin ennen. Tuossa pienes-
sä kamarissa olin nähnyt ensi kerran päivänva-
lon. Isäni kertoi, kuinka syntymätalvenani tam-
mikuussa oli niin vähän lunta, että hänen piti 
hakea kätilö hevoskärryillä. Kamarin ikkunasta 

avautuva silmää ja sydäntä hivelevä järvimaise-
ma syöpyi lapsuusvuosina lähtemättömästi mielee-
ni. Siitä tuli oma sielunmaisemani, joka ei ole 
jättänyt rauhaan. Se vetää jatkuvasti puoleensa 
ja vaatii palaamaan eräänlaiselle pyhiinvaelluk-
selle sielun lepoa etsimään. (Pöysti 2003: 9, ko-
rostus Fingerroosin)

Olen useassa artikkelissani käyttänyt Liisa Leh-
don ja Senni Timosen lanseeraamaa termiä py-
hiinvaellus ja Karl Mannheimin kokemuksellista 
sukupolvea (ks. Fingerroos 2003; 2007: 18; Lehto 
& Timonen 1993; Virtanen 2001: 22–23, 30). 
Olen kuvannut niiden avulla, miten ensimmäisen 
polven siirtokarjalaisia yhdistää sekä Kannaksella 
eletty aika että sota- ja evakkoaika. Heidän su-
kupolvikokemuksensa on niin voimakas, että sitä 
vaalitaan muistelutyössä, muiden muassa Karja-
laan eli poissa olevaan paikkaan tehtävillä pyhiin-
vaellusmatkoilla. Paikkaan liittyvää tietoutta taas 
välitetään kerronnassa eteenpäin lapsille ja lapsen-
lapsille. Näin siirtokarjalaisten omasta muistojen 
Karjalasta tulee jälkeläisillekin tuttu kertomusten 
Karjala (Lehto & Timonen 1993: 90–92; Finger-
roos 2007: 18–19). 

Sirkka Pöysti uhmaa kirjassaan ajan ja paikan 
rajoja kuitenkin paljon kiivaammin. Jos nimittäin 
lähdemme liikkeelle siitä, että utopia on _-topos eli 
paikka, joka ei ole, ja annamme sille vielä määrit-
teet haaveellinen, suunnitelmallinen, ihanteellinen 
ja toteutumaton, Karjala todellakin on utooppinen 
ihanneyhteisö tai maailma. Pöysti on kuitenkin 
rikkonut _-topoksen määreellisen rajan, sillä hän 
on rakentanut onnellisen ihmisen paikkaan kodin. 

Viimeistelytöiden vielä jatkuessa saatoin elo-
kuussa yöpyä jo oman katon alla. Huonekalut 
haettiin seuraavana keväänä osittain Käkisal-
men huonekalutehtaalta, osan toi kyläkaup-
pias Lahdenpohjasta. Järveltä päin katsottuna 
korkealla mäellä ylpeänä kohoavan talon pääty 
on kuin ennuste Karjalan jälleenrakentamisesta 
ja uudesta noususta. (Pöysti 2003: 11, korostus 
Fingerroosin)

Määrittelin artikkelini alussa muistin paikat 
uudelleen tuotetuiksi paikoiksi; tuottaminen ta-
pahtuu muistelussa kirjoittamalla, puhumalla ja 
rakentamalla. Pöystin talo Hiitolassa on sekä pai-
kassa että utopiassa. Toisaalta talonrakennuspro-
jekti ei täytä termien paikka ja utopia ehtoja, kos-
ka mökki uhmaa utopiaa ja lähentyy läsnä olevaa 
paikkaa. Pöystin sanoin utopia on vasta tulossa, 
sillä uusi mökki on ennuste Karjalan jälleenraken-
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tamisesta ja uudesta noususta. Paikan näkökulmas-
ta Pöystin projekti taas vaikuttaa liian ihanteelli-
selta ja haaveelliselta, sillä Alasjärvelle mennään ja 
sieltä tullaan takaisin – ylipäätään koko Karjala on 
pyhiinvaelluksen kohde. Karjalassa sijaitseva koti 
onkin muistin paikka, joka on tuotettu tässä ajas-
sa uudestaan mutta on haaveellinen ja keveä kuin 
kesä:

Minun mökkini on alun perin tehty ”kesäke-
veästi”, joten sieltä lämpö haihtuu nopeasti 
harakoille. Niinpä olenkin monina kylminä ke-
vät- ja syysöinä yrittänyt saada unta lämpötilan 
ollessa melkein nollarajalla. Karaistuuhan siinä 
terve ihminen voittamaan vaikeuksia. Keskike-
sän lämmöstä osaa nauttia parhaiten kylmien 
aikojen jälkeen. Myös elämässä ”säätilat” vaih-
televat, on ilon ja surun aikoja, on menestyksen 
ja vastoinkäymisen jaksoja.

Karjalaan palaaminen on ollut minulle suu-
ri lahja. (...) Kun keväällä menen Alasjärvelle, 
ovat kurjet ja joutsenet jo tulleet. Samoihin 
aikoihin me syksyllä lähdemme paluumatkalle 
– minä ja linnut. (Pöysti 2003: 62)

Veikko Saksi ja ProKarelia: Karjalan palautus 

Prokarelia nimittää itseään vapaaksi kansalaisliik-
keeksi (ProKarelia, 25.11.2006). Se määrittää teh-
tävänsä seuraavasti: ”Se keskittyy viime sotien seu-
rauksena Neuvostoliitolle pakkoluovutetun Suo-
men Karjalan, Petsamon ja Sallan alueiden sekä 
eräiden Suomenlahden saarien palauttamiseen 
Suomen valtion ja EU:n yhteyteen. Samalla Pro-
Karelia edistää karjalaisen kulttuurin säilyttämistä 
ja tunnetuksi tekemistä. Kutsumme tätä missiota 
Karjala-kysymykseksi” (ProKarelia, 25.11.2006).

Kauppatieteen maisteri Veikko Saksi on yksi 
ProKarelia-liikehdinnän tärkeimmistä keulahah-
moista. Hän kirjoittamansa kirja Karjalan palautus 
julkaistiin vuonna 2005 ja se on ProKarelian aja-
man Karjalan palautuksen virallinen ohjelmanju-
listus. Tekijä itse kirjoittaa esipuheessa, että ”kirja 
on yleisselvitys ja samalla ProKarelian kannanotto 
avoinna oleviin asioihin”. Avoinna olevilla asioil-
la Saksi tarkoittaa Neuvostoliiton harjoittaman 
totalitarismin aggressioita ja rikoksia, jotka pitäisi 
tunnustaa rakennettaessa uudenlaista suhdetta Ve-
näjään. Saksin mukaan suomalaiset kokivat itänaa-
purin sodanjälkeiset toimet niin syvällisesti, että 
noin 40 prosenttia suomalaisista kannattaa Kar-
jalan palautusta. Lisäksi selvittämättä on muiden 
muassa asekätkentä, sotakorvaukset ja evakkojen 
oikeudet. Jos Suomi siis ei tee vääryyksiä oikovaa 

korjausaloitetta, ”niin sodanaikaiset syytökset Suo-
mea kohtaan koetaan tosina”. Tämän keskustelun 
pakoilijoiksi Saksi nimeää koko poliittisen joh-
tomme: presidentin, ministerit ja kansanedustajat 
(Saksi 2005: 10–11). 

Tämä kirja haluaa aktivoida ennen kaikkea po-
liittisen ja kansalaiskeskustelun Suomessa näistä 
asioista. Vielä ei ole aika tehdä Venäjälle neu-
vottelualoitteita. Ensin asiat ja niiden mahdol-
liset vaikutukset on tutkittava perinpohjin sekä 
haettava EU:sta ja USA:sta tukea näkemyksil-
lemme. Lähetämme eri puolille maailmaa täy-
sin väärän viestin, jos passiivisesti odotamme 
Venäjän aloitetta. (Saksi 2005: 10–11)

Kirjan sisältö koostuu kuudesta luvusta. ”Palau-
tuksen tausta” ja ”Totalitarismin seuraukset” ovat 
taustalukuja, joissa selvitetään muiden muassa rau-
hanehdot ja -asiakirjat, osoitetaan Neuvostoliiton 
harjoittama totalitarismi sekä määritetään Suomen 
rooli sotien kärsijänä henkilöuhrien, alueluovu-
tusten ja taloudellisten menetysten näkökulmasta.  
Luku ”Palautuksen toteutus” on kirjan ydin. Siinä 
kartoitetaan Karjalan nykytilanne sekä esitetään 
palautuksen mahdollisuudet, perustelut, toteut-
taminen ja suunnittelu. Palautuksen numeeriset 
perustelut löytyvät lukemattomista taulukoista 
luvusta ”Karjalan palautus numeroina”. Luku ”Pa-
lautuksen vaikutukset” taas luo utopiaa yli totali-
tarismin: ProKarelian visiossa Karjalan arvomaail-
ma muuttuu, talous voi hyvin ja alue integroituu 
osaksi länttä. Kirja päättyy palautusta ajavien yh-
teisöjen esittelyyn.

Akateemisena tutkimuksena kirjaa ei tekijänkään 
mukaan pidä tarkastella, sillä siitä puuttuvat esi-
merkiksi suorat lähdeviitteet. Sen sijaan se pohjau-
tuu ”lukuisiin keskusteluihin eri henkilöiden kanssa 
sekä Karjalan palautuksesta että monista muista 
asioista”. Saksin toive on, että kirja löytää tiensä 
ministeriöihin, tutkimuslaitoksiin ja oppilaitoksiin. 
”Ellemme näitä asioita selvitä, jäämme paljon vel-
kaa sotiemme veteraaneille ja maamme rakentajille 
ja tuleville sukupolville” (Saksi 2005: 11).

Suomen kielen sanakirja (1996: 397) määrittää 
nationalismin kansallisuusaatteeksi, kansallismieli-
syydeksi ja kansalliskiihkoksi. Karjala on aina ol-
lut oleellinen osa suomalaista nationalismia. Siellä 
ovat kohdanneet niin vallankumouksellinen kuin 
rauhanomainen nationalismi, ja paikasta on am-
mennettu yhtä hyvin myyttistä menneisyyttä kuin 
kansallisia hyötyjä. Suomi asettuu tässä ajattelussa 
aina keskukseksi, ja Karjala sijaitsee kaukana peri-
feriassa. Pertti J. Anttonen onkin kirjoittanut, että 
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suomalaiskansallinen mytologia ja historia on ra-
kennettu erilaisille puolustamistilanteille ja niistä 
kertoville myyteille. Vastapooliin asettuvat ne toi-
set, kuten karjalaiset, joita Suomi tai suomalaiset 
eivät ole (Anttonen 1996). 

Kun määrittelin artikkelini alussa utopian kä-
sitteen, viittasin Y. O. Ruuthin teokseen Karjalan 
kysymys vuosina 1917–1920. Katsaus Karjala-kysy-
myksen poliittiseen luonteeseen. Vuodelta 1921 pe-
räisin olevassa teoksessa Ruuth (1921: 18) asettaa 
Karjalan kysymyksen sekä poliittiseksi että henki-
seksi ja taloudelliseksi kysymykseksi: ”Sivistys ei 
kohoa ilman taloudellisia edellytyksiä, eikä kan-
sallinen varallisuus ilman hengen vireyttä, eikä 
tahdon lujuutta.” Pohdinnan ytimessä on kysymys 
Suomen varsinaisesta edusta Karjalassa: ”Onko 
Suomen etu siinä, että suomalainen liikemaailma 
saa Karjalasta raaka-ainetta ja käyttövoimaa sen 
koskista uusiin tehtaisiin vai siinäkö, että Suomen 
valtio saa käteisen maksun tukkipuiden muodossa 
vähimmästäkin karjalaisille suomasta avusta, vai 
siinäkö, että Karjalan kansasta kehittyy lyhyessä 
ajassa hyvinvoipa sivistynyt ja poliittisesti valveu-
tunut kansa?”  (Ruuth 1921: 8).

Kun yli 80 vuotta vanhaa määritelmää vertaa 
Veikko Saksin Karjalan palautus -kirjan ytimeen, 
sanomasta löytyy hämmästyttävää retorista saman-
kaltaisuutta. Lukijalle annettava viesti kilpistyy sel-
västi siihen, mikä on Karjalan etu: Suomi on se, 
joka voi viedä rajan taakse taloudellista ja sivistyk-
sellistä hyötyä. Oikeastaan Saksin ja ProKarelian 
visio on vahvempi, sillä Suomella on Saksin mu-
kaan moraalis-eettinen peruste vaatia toisen maa-
ilmansodan rauhanehtoja uudelleen arvioitavaksi. 
Tämä tapahtuu vaiheistetun elinkaaren keinoin 
niin, että ”historian syvä painolasti” puretaan alu-
eita palauttamalla ja erilaisia kuluja korvaamalla.

Tämän Karjalan palautus -suunnitelman läh-
tökohtana ovat sekä moraalis-eettiset tavoitteet 
että puhtaat hyötynäkökohdat. Tärkeintä on se, 
että Suomi ja Venäjä kiihkottomasti ryhtyvät 
yhdessä tarkastelemaan historian syvää paino-
lastia maitten välillä. Moraalis-eettisten jännit-
teiden purkaminen tapahtuu palauttamalla vää-
rin perustein otetut alueet ja sopimalla aiheu-
tettujen tuhojen ja Suomen maksamien kus-
tannusten korvaaminen. (...) Liiketaloudellisin 
termein voimme sanoa tätä visioksemme, koska 
sillä on hyvin kauas tähtäävä suuri vaikutus: 
hyvä naapuruus ja ystävyys Suomen ja Venäjän 
välillä. Pitkä tähtäys kuvaa sitä elinkaarta, mikä 
tälle toiminnalle on suunniteltu. Elinkaari on 
vaiheistettu. Visio tulee toteuttaa rauhanomai-

siin neuvotteluihin perustuvaa strategiaa käyt-
täen, jossa lähtökohtana on win-win -tilanne. 
Taktiikkaan liittyy laaja informointi asiasta ja 
Suomen osalta etukäteen toteutettu esim. sota-
syylliseksi tuomittujen ja asekätkijöiden tuomi-
oiden purkaminen. (Saksi 2005: 152–153)

Karjalan palautukseen liittyvä ideologinen kes-
kustelu osoittaakin, että Suomessa on tarve natio-
nalistiselle puheelle Karjalasta. Oikeastaan Veikko 
Saksin ja ProKarelian visio täyttää poliittisen na-
tionalismin määreen kevyesti, sillä siinä uskotaan 
Suomen kaikkivoipaisuuteen: ”Se tuo hyvinvoin-
nin ja kukoistuksen Suomen itäiseen ja Venäjän 
luoteiseen osaan. Karjalan humanitäärinen katast-
rofi vältetään” (ProKarelia, 25.11.2006). 

Tämä utopiapuhe on ollut omiaan ärsyttämään 
monia. Karjala-lehti esimerkiksi kirjoitti 28. tou-
kokuuta 2005, miten Suomen Posti hylkäsi luvia-
laisen Heikki M. Uusilehdon idean teettää Tarton 
rauhan rajoja esittävä postimerkkisarja omaan 
käyttöönsä. Suomen Postin perusteluissa kartta ei 
sovi omakuvapostimerkin aiheeksi, sillä säännöis-
sä kielletään valtiolliset ja yhteiskunnallisiin tun-
nukset (Koskinen 2005). Etelä-Karjala-instituutin 
johtaja, professori Kalle Michelsen puolestaan to-
tesi kolumnissaan, että Karjala voidaan palauttaa 
ilman poliittisiakin päätöksiä: ”Venäjältä saa jo nyt 
ostaa vapaasti kiinteistöjä ja pian varmaan myös 
maata. Kymppitonnilla saa Viipurista jo komean 
kaksion merinäköalalla. Sama investointi maaseu-
dulle tuottaa jo melkoisesti suuremman talon, jos-
sa riittää amatöörinikkarille korjattavaa moneksi 
vuodeksi. Jos rahat eivät riitä kiinteistön ostami-
seen, Karjalan voi palauttaa muilla keinoilla. Kesä 
ja alkusyksy ovat erinomaista aikaa matkustaa kat-
somaan kaunista Karjalaa. Vuosiviisumi Venäjälle 
maksaa vain pari sataa euroa ja raja-asemalta saa 
vajaan kolmenkympin hinnalla kahden viikon 
ajoluvan. Siitä sitten vaan menoksi” (Michelsen 
2005).

Karjala muistin paikkana ja utopiana

Mikko Lahtinen näkee, että globaalien riippu-
vuussuhteiden ja eriarvoisuuksien määrittelemäs-
sä nykyisyydessä utopiat ovat etääntyneet kauas 
siitä, millaisia ne olivat runsas sata vuotta sitten: 
”Ihmisten elämä ei ole vapaata, turvallista, tasaver-
taista tai itselähtöistä. Ehkäpä tämä 2000-luvun 
kehno asiantila alkaa joskus tuottaa myös toivon 
utopioita – ainakin puhetta siitä, mistä on puu-
te. Ehkä tämä edellyttää yhä vakavampia kriisejä, 
kantapään kautta oppimiseen kuuluvia karvaita 
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kokemuksia. Ne eivät kuitenkaan saisi olla niin 
rajuja, että ihmiset menettäisivät kaiken toivonsa. 
Tulevaisuuden toiverikkaat haavekuvat jäävät kui-
tenkin pelkiksi abstrakteiksi utopioiksi, ellei niissä 
esitettyihin vaihtoehtoihin sisälly teoreettisesti pä-
tevää analyysia olemassa olevasta todellisuudesta ja 
sen muuttamisen ehdoista ja edellytyksistä” (Lah-
tinen 2002: 229–230).

Itse näen nykyisyyden toisin: me elämme kes-
kellä utopioita, ja utopiat ovat muuttuneet konk-
reettisiksi toivon periaatteiksi – niin kuin Ernst 
Blochin klassinen teossarja Das Prinzip Hoffnung 
(1959) edellytti. Voimakkaimmillaan utopiat elä-
vät Karjalan palauttamiseen liittyvissä ideologisissa 
keskusteluissa. ProKarelia kutsuu ”tätä missiota 
Karjala-kysymykseksi” ja esittää, että palautukses-
ta laadittava ”ekonometrinen malli” voisi osoittaa 
yksityiskohtaisesti palautuksen Suomelle ja Ve-
näjälle tuomat edut. Konkreettisimman muodon 
missio on saanut kansalaisvetoomuksessa: ”Jo yli 
30 000 ihmistä 90 maasta ja 40 USA:n osavalti-
osta on allekirjoittanut vetoomuksen” (ProKarelia 
25.11.2006). 

Ideologisen mission näkökulmasta 2000-luvun 
utopiakonteksti näyttäytyy minulle ristiriitaisena, 
sillä pidän palautus-ideologiaa poliittisena ja epä-
realistisena uhona. Esimerkiksi Karjalan Liitto ja 
monet poliitikot on jo pakotettu ilmoittamaan 
kantansa palautuksesta ja myös tekemään rajaa pa-
lautusjärjestöihin. Oma pelkoni on, että kärkevästä 
poliittisesta ja nationalistisesta puheesta tulee on-
gelmia niille, joille Karjala on oikeasti tärkeä. Entä 
jos siirtokarjalaisten pitäjäseurojen tekemä kun-
tayhteistyö valuu hukkaan ja kaikkien ulkomaa-
laisten liikkumista rajoitetaan Venäjän puoleisessa 
Karjalassa. Tällöin koettavasta muistin paikasta 
tulee oikeasti poissaoleva, määritelmän mukainen 
_-topos. Suomalais-venäläisen tutkimusyhteistyön 
tämä vie pahimmillaan uuteen väljähtymiseen.

Siirtokarjalainen utopiakonteksti on onneksi 
paljon ideologista laajempi. Toivon profeetta Mik-
ko Reponen ennusti ensin Viipurin lohduttoman 
kohtalon, mutta valoi myöhemmissä profetiois-
saan uskoa Karjalan palautumiseen. Hänen sano-
mansa voi ymmärtää yhden ihmisen vastaukseksi 
siirtokarjalaisten inhimilliseen hätään ja paikan 
kaipuuseen. 2000-luvun utopiakonteksti on jo 
huomattavan moniääninen. Menetetty Karjala 
muotoutuu siirtokarjalaisten muistossa ja toiveissa 
aina omanlaisekseen, eivätkä nationalistiset utopia- 
tulkinnat tai globaalit riippuvuussuhteet vaikuta 
muistin utopioiden sisältöihin välttämättä lain-
kaan. Siirtokarjalaisten mielissä sijaitsevat muistot 
ja utopiat ovatkin luonteeltaan tyystin erilaisia 

kuin kansalliset tai poliittiset utopiat, sillä niillä 
on tiivis yhteys paikan menetyksen kokemukseen. 
Sirkka Pöysti kokeekin olevansa kuin muuttolin-
tu, joka rakentaa ja toimii tässä hetkessä mutta ei 
löydä silti oikeaa kotiaan:

Kyllä kai me ihmisetkin muuttolintuja olem-
me, emme aina tiedä, missä on oikea kotimme. 
Silti oppi-isämme Lutherin elämänohje kelpaa 
edelleen noudatettavaksi: ”Huomisesta ei mi-
tään tiedä, mutta tänään istutan omenapuun.” 
(Pöysti 2003: 63)

Johanneksen Uuraassa syntynyt Vilho Huu-
nonen puolestaan tunnustaa, että maailma on 
muuttunut: ”Jos alueluovutuksia ei olisi koskaan 
tapahtunut ja eläisimme Karjalassa, kohtaisimme 
siellä samanlaisia ongelmia kuin muualla Suomes-
sa.” Silti hän ei luovu kokemuksestaan: ”Pohdinta 
ei kuitenkaan pyyhi pois evakkoajan ja tutun pai-
kan, kodin, menetyksen tunnetta: sen aiheuttama 
vamma on tässä heimossa niin syvällä, että sen pa-
raneminen vie sukupolvien ajan. Parantuneeko se 
koskaan?” (Huunonen 1998: 153–154). 

Giorgio Agambenin sanoin meillä voi siis olla 
toivoa vain siinä, mikä on vailla lohtua, ja maa-
ilma olisi vailla lohtua, jos voisimme ymmärtää 
sen sellaisenaan (Agamben 1995: 93). Menetys ja 
toivo ovatkin Karjalaan liittyvän muistelun avain-
käsitteet, jotka sijaitsevat ihmismielessä suhteessa 
rajantakaiseen aikaan ja paikkaan. Erilaiset pois-
saolevan paikan ilmaisut ovat kokemuksen kaksi 
puolta: muistoja menneestä ja utopioita tulevas-
ta. Nykyisyys on kynnys näiden kahden välillä. 
Nykyisyyden kynnys ei kuitenkaan ole sellainen, 
että se rinnastuisi suoraan rajaan. Johannes-Seu-
ra ry:n puheenjohtaja Paavo Väntsi esitti kutsun 
vuoden 2003 Johannesjuhlille seuran pitäjäleh-
dessä. Tekstissä poissaoleva näyttäytyy yhtä aikaa 
kokemuksena, käytävänä ja sisäpuolta esittävinä 
kasvoina (Agamben 1995: 64): ”Juhlat ovat olleet 
ikään kuin silta menneisyyteen. Menetetty kotiseu-
tu muistoineen, evakkomatkan kokemukset, kar-
jalainen kulttuuri sekä varhaisempien sukupolvien 
työ ovat sävyttäneet monella tavalla juhlia vuosi-
kymmenten saatossa. Mutta juhlien tarkoituksena 
ei ole ollut vain taaksepäin katsominen. Ne ovat 
tähdänneet myös yhteyden luomiseen eri puolille 
Suomea siroteltujen johannekselaisten kesken. On 
ollut mahdollista vaihtaa kuulumisia sukulaisten 
ja tuttujen kanssa. Ja omat muistotkin entisestä 
kotipitäjästä ovat saaneet uutta paloa yhteisten 
muistojen keskeltä. Silta kaartuu myös tuleviin 
aikoihin. Juhlilla olemme yhdessä tähystelemässä, 
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mitä näemme edessäpäin” (Väntsi 2003, korostus 
Fingerroosin).

Olenkin vankasti sitä mieltä, että 2000-luku 
on utopioille aivan yhtä hedelmällinen konteksti 
kuin toisen maailmansodan jälkeiset vuodet tai 
1800-luvun yhteiskunnallinen murros. Toisin sa-
noen tuotamme jatkuvasti puhetta siitä, mistä on 
puute. 

Alaviitteet

1. Kokemuksiin liittyvien utopioiden yhteydessä olisi 
mahdollista keskustella mm. nostalgiaelementistä, py-
hiinvaeltaja-turisteista, maffesolilaisista uusheimoista 
ja diasporaidentiteeteistä. Näistä teemoista olen kir-
joittanut aikaisemmin, kuten vaikkapa lähteenä käyt-
tämissäni teksteissä Fingerroos 2003; 2004a; 2004b, 
2007. Painossa ovat seuraavat artikkelit: Fingerroos 
(2007a). Karelia as a place of memories and utopias. 
– Folklore 33 (Tartu, Estonia). Fingerroos (2007b). 
NewKarelians in the present-day Karelia. The Jour-
nal of Borderlands Studies (San Diego State Universi-
ty Press). Fingerroos (2007c). Teoksessa Melnikova, 
Jelena et al. (toim.), [kirjan nimi avoin] (European 
University in St. Petersburg, Oral History Center).
2. Englanninkielisessä tutkimuskirjallisuudessa käyte-
tään myös nimitystä history from below.
3. Hannes Sihvo osoitti karelianismin olevan luon-
teeltaan kulttuurinen ja poliittinen ilmiö, jonka juu-
ret ovat vuosikymmenten ja vuosisatojen takana: se 
kiinnittyy traditioon, menneisyyden esittämiseen, 
kansallistunteeseen, identiteettiin ja etnisyyteen. Ka-
relianismissa toistuu eri aikakausina hyvinkin paral-
leelisia motiiveja ja aaterakennelmia, joista yhtä Sihvo 
nimittää osuvasti utooppiseksi struktuuriksi (Sihvo 
2003: 8–9, 406–407).
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