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Paulina Nordström

Katsauksia

Kivetkö muka kuolleita?
Välähdyksiä Sansibarin kaupungin elävästä luonteesta

Kävellessäni ensimmäisiä kertoja Unescon maail-
manperintökohteessa, historiallisessa Sansibarin 
Kivikaupungissa Tansaniassa, hämmennyin ja jopa 
ahdistuin. En voinut vain ihastella kauniisti ränsis-
tyneitä rakennuksia ja katsella elämää ympärilläni. 
Minun oletettiin käyttäytyvän eri tavalla kuin olin 
tottunut. Kotona Suomessa ja vierailemissani maissa 
Euroopassa olen voinut nauttia anonyymina kau-
punkielämästä. Sansibarilla oli toisin. Kaupungissa 
vallitsee omat kirjoittamattomat käyttäytymissään-
tönsä. Kadulla on oltava hereillä – ei voi uneksien 
kulkea omissa ajatuksissaan, vaan on oltava valmis 
kohtaamaan ihmiset. Ihmisten kohtaamiseen kuu-
luu tervehtiminen ja kuulumisten vaihtaminen. 
Nukkuminen taikka omiin unelmiin vaipuminen 
on mahdotonta. Esimerkiksi aamuisin on parasta 
karistaa unihiekat silmistä ennen kuin astuu kadul-
le, sillä katu on ihmisten yhteinen tila, jossa jokaisen 
oma henkilökohtainen tila menettää merkityksensä.

Sanotaan, että kivet ovat osa elotonta luontoa. 
Sansibarin pääsaaren Ungujan länsirannikolla si-
jaitseva historiallinen Kivikaupunki, joka tunne-
taan paremmin sen englanninkielisellä nimellä 
Stone Town, murtaa käsitystä kivien elottomasta 
luonteesta. Kivikaupunki elää ja hengittää tässä 
ajassa. Se ei ole vain paikalleen jäänyt muisto men-
neestä, vaan eloisa kaupunki; ihmisten koti, jonka 
kaduilla äänet, hajut ja toiminta ovat todellisia.

Alkujaan Sansibarin kaupunki syntyi saarek-
keelle, jota erotti mantereesta kapea lahti. Kau-
punki sai alkunsa pienenä kalastajakylänä 1100-
luvulla. Arabikauppiaiden vaikutuksesta islamin 
usko rantautui saarelle ja tuli osaksi sansibarilaisten 
elämää. Arabialaisten ja afrikkalaisten vaikutusten 
sekoittuessa syntyi  swahili-kulttuuri.  Kaupunki 
jakautui kahtia taloudellisen kehityksen myötä 
1800-luvun kuluessa. Kivikaupunki lahden länsi-
puolella oli tuolloin rikkaan eliitin kaupunginosa, 

kun taas Ng´ambossa, lahden toisella puolella eli-
vät köyhät. Nykyään lahti on rakennettu umpeen 
ja sen paikalla ovat viheralue ja tie, jotka erottavat 
Kivikaupungin ja Ng´ambon toisistaan.

Kaupunkiarkkitehtuurista ja -suunnittelusta 
historiallisessa vanhassa kaupungissa ja sen “toi-
sella puolella” voisi kirjoittaa lukuisia mielenkiin-
toisia tarinoita. Tarinoita, joissa kaupunkiraken-
teen muokkaajina toimivat muukalaiset, saarella 
vierailleet tai pysyvästi saarelle asettuneet ihmiset. 
Mainitsen kirjoitelmassani vain lyhyesti muutamat 
keskeiset suunnitteluhankkeet, sillä tämän tekstin 
tarkoitus ei ole tarkastella kaupunkirakenteen ke-
hitystä. Tarkoitukseni ei myöskään ole pureutua 
kaupungin kehittämistä kaipaaviin kohteisiin, vaan 
tarjota lukijalle katsaus siihen, miltä kivikaupunki 
näyttää ulkopuolisen silmin 2000-luvulla.

Kivikaupunki on toiminnallinen kokonaisuus. 
Talot kätkevät sisälleen elämää, joka ei avaudu vie-
raalle kulkijalle. Kaupungin kaduilla voi kuitenkin 
myös vieras kokea Kivikaupungin eloisuuden. Ka-
dut ja vilkas keskustori ovat julkisen elämän näyttä-
möitä, jotka ovat kaikille avoimia. Kaupunki ei kui-
tenkaan hengitä samalla tavalla joka puolella, vaan 
Kivikaupunki kätkee sisälleen myös kuolleita aluei-
ta. Kuolleiksi alueiksi kutsun alueita, joiden kaduilla 
kävellessä vastaantulija on useimmiten ulkopuoli-
nen. Ulkopuolisella tarkoitan tässä yhteydessä pää-
asiassa kaupungissa hetken ajan vierailevaa turistia.  

Tulen tarkastelemaan kirjoitelmassani kaupun-
gin neljää eri osaa: Shangania, Malindia, Darajania 
ja Forodhania. Pyrin esimerkkien avulla kertomaan 
lukijalle Kivikaupungin julkisen tilan vaihtelevasta 
luonteesta eri alueilla. Tulkintani olen muodos-
tanut havainnoimalla kaupungin elämää runsaan 
kuukauden ajan. Olen kävellyt ja tarkaillut kau-
punkia sekä osallistunut jokapäiväiseen elämään 
tekemällä ruokaostokset kaupungin torilla ja ka-
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dun pienissä liikkeissä. Lisäksi pyrin kirjoitelmas-
sani käsittelemään julkista tilaa yleisemmin. Julki-
sen tilan käsite on eurooppalainen tuote. Olenkin 
kiinnostunut tarkastelemaan, miten käsite toimii 
afrikkalaisen kaupungin tarkastelussa. 

Suunnittelua lintuperspektiivistä

Kaupunkia voidaan suunnitella etäältä, jolloin kau-
punkia tarkastellaan kokonaisuutena (Lehtovuori 
2005: 39). Tällöin suunnittelija katselee kohteena 
olevaa kaupunkia ikään kuin lintuperspektiivistä. 
Sansibarilla lintuperspektiivin suunnittelua on hyö-
dynnetty kolonialismin aikana. Tuon ajan mittavin 
suunnitelma oli kolonialistisen hallinnon kanslia-
päällikkö Eric Duttonin käsialaa. Kansliapäällikkö 
Dutton jakoi Sansibarin kaupungin ilmakuvien pe-
rusteella 40 alueeseen tarkoituksenaan rakentaa koko 
Ng´ambo, ”toinen puoli”, pala palalta uudelleen 
(Myers 1995; 1998).  Itsenäisyyden alkuvuosikym-
meninä 1960-luvun puolesta välistä lähtien koloni-
alismin ajan laaja kaupunkisuunnitelma sai jatkoa. 
Sansibarin ensimmäisen presidentin Abeid Amani 
Karumen tavoitteena oli silloisen Itä-Saksan tuella 
rakentaa ”toisesta puolesta” moderni eurooppalainen 
kaupunki. Suunnitelmaan kuului muun muassa val-
tava asuinkerrostalojen ja tiestön rakennushanke. Yh-
teistä kolonialistisen ja itsenäisyyden alkuvuosikym-
menien suunnitelmille on ensinnäkin se, että niiden 
toteutuminen jäi marginaalisen vähäiseksi. Toiseksi 
näitä suunnitelmia yhdistää se, että niissä painopiste 
oli Kivikaupungin ulkopuolella, ”toisella puolella”. 

Kahtena viime vuosikymmenenä Kivikaupunki 
on kuitenkin noussut ennallistamis- ja kehittämis-
hankkeiden kohteeksi talouden avautumisen myötä. 
Kaupankäynti ja rakennusten yksityistäminen ovat 
lisääntyneet, talojen ja vuokrien hinnat ovat nousseet 
ja vanhan kaupungin fyysinen rakenne on muuttu-
nut ennallistamishankkeiden myötä talouden vapau-
duttua (Marks 1996). Vaikka kaupunkisuunnittelu 
on kirjoitelmani tarkastelualueen ulkopuolella, on 
kaupungin suunnitteluhistoria kuitenkin huomioita-
va pohdittaessa nykypäivän kaupunkitodellisuutta.

Julkisen tilan monet roolit

Julkinen tila on käsitteenä länsimaalainen tuote. 
Se on sanapari, joka on luotu teksteissä ja jonka 
merkityksestä ja luonteesta voidaan kiistellä. Perin-
teisesti julkinen tila on nähty vastakohtana yksityi-
selle tilalle. Perinteisessä julkisen ja yksityisen tilan 
vastakkainasettelussa tila nähdään absoluuttisena, 
jolloin erilaiset tilat voidaan erotella toisistaan ja 
merkitä kohteina kartalle. Lehtovuori (2005: 55) 

on pohtinut kyseisen määrittelytavan ongelmia. 
Hän asettaa kyseenalaiseksi eurosentrisen näke-
myksen soveltuvuuden muissa kulttuurisissa ym-
päristöissä ja kaupunkiperinteissä. Julkista tilaa ja 
sen luonnetta on kuvattu myös sanoilla näyttämö, 
huone, kohtaamispaikka, peli ja leikki (Lehtovuori 
2005: 55). Yhteistä näille julkista tilaa määrittele-
ville sanoille on, että ihminen on osa näiden sano-
jen avulla rakentuvaa tilaa. Julkista tilaa ei tällöin 
nähdä absoluuttisena. 

Absoluuttisella tilalla tarkoitetaan tilan fyysis-
tä ulottuvuutta (Harvey 1973: 13). Julkista tilaa 
muovaavia käytäntöjä ei ole ilman ihmistä, min-
kä vuoksi julkista tilaa on tarkasteltava absoluut-
tisen tilan lisäksi relationaalisena tilana. Harveyn 
(1973: 168) mukaan relationaalinen tila syntyy 
sosiaalisten käytäntöjen kautta. Relaationaali-
sen tilan käsitteen kautta David Harvey lähestyy 
Henri Lefebvren (1991: 38) tilan kolminaisuuden 
yhtä ulottuvuutta, havaittua tilaa (perceived space). 
Lefebvre yhdistää havaitun tilan päivittäisen elä-
män käytäntöihin. Mielestäni julkisen tilan käsite 
soveltuu afrikkalaisen – tai ainakin sansibarilaisen 
– kaupungin tarkasteluun, jos kyseinen käsitepari 
ymmärretään laajemmin kuin vain absoluuttisena 
tilana. Kirjoitelmassani tarkastelen Kivikaupungin 
julkisten tilojen toimintaa: tarkastelen sitä, miten 
toiminta näyttäytyy ulkopuolisen silmin ja ketkä 
ovat ne keskeiset toimijat, joiden kautta toiminta 
tilassa hahmottuu. 

Julkinen kulttuuri on sosiaalinen konstruktio, 
jota tuotetaan mikrotasolla – kaduilla, kaupoissa 
ja puistoissa. Oikeus julkisessa tilassa olemiseen, 
tilan käyttöön ja tilaan kohdistetut vaatimukset 
muokkaavat jatkuvasti julkista kulttuuria (Zukin 
1995: 11). Jane Jacobsin (1996) mukaan suun-
nittelijoiden tulisi teoreettisten mallien kehittelyn 
sijaan kiinnittää huomionsa asioihin, jotka luovat 
kaupungin hengen eli tekevät kaupungista eloi-
san. Sharon Zukinin (1995: 11) mukaan talou-
dellista ja poliittista valtaa omaavilla henkilöillä 
on suurin mahdollisuus muokata julkista kult-
tuuria. Julkisen kulttuurin muokkaaminen tapah-
tuu kontrolloimalla kaupungin julkisten tilojen 
rakentamista.  

Rajattujen toimintamahdollisuuksien alue

Turismi on lisääntynyt räjähdysmäisesti Sansibaril-
la viime vuosina. Turistien määrä on kaksinkertais-
tunut kymmenessä vuodessa – vuosina 1991–2000 
turistien määrä kasvoi noin 50 000:sta 100 000:
een – mikä näkyy myös kaupunkikuvassa (Action 
Aid 2003). Turistien osuus kuitenkin vaihtelee alu-
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eesta riippuen. Turismi ei siis levittäydy tasaisesti, 
vaan Kivikaupungissa on tietyt alueet, joilla turis-
teja pääasiassa parveilee. Esimerkiksi historiallisesti 
merkittävien kohteiden ja hienojen hotellien edus-
tat ovat turistien alueita. Yksi turismin alueista on 
Shanganin kaupunginosa. 

Jos pysähtyy hetkeksi ja istahtaa katselemaan 
Kenyatta Road -nimistä päätietä Shanganin kau-
punginosassa, voi tuntea itsensä ulkopuoliseksi. 
Istahdin kerran kyseisellä kadulla sijaitsevan pos-
titoimiston eteen rappusille katselemaan katuelä-
mää. Siinä istuessani ja tarkkailessani ympäröivää 
todellisuutta tunsin oloni epätodelliseksi – aivan 
kuin olisin katsellut elokuvan yhtä ja samaa koh-
tausta useamman kerran. Havaitsin, että ihmiset 
kulkivat muutaman hengen ryhmissä. Useat olivat 
tiukasti tarrautuneet laukkuunsa. Näiden ihmisten 
ympärillä parveili katukaupustelijoita myymässä 
cashew-pähkinöitä, maustelajitelmia, Sansibarin 
jalkapallojoukkueen pelipaitaa tai kokoelma-cd-
levyä rytmikkäästi laulaen: ”Jambo, jambo. Jambo 
bwana...” Myös itse kadulla kävellessäni olin osa 
tuota ohitse virtaavaa valkoista massaa. Rappu-
silla istuessani kaikki näytti kuitenkin erilaiselta. 
Näin ihmisten katseet, eleet ja liikkeet. Pystyin 
katsomaan, miten kukin käytti ympärillään olevaa 
fyysistä tilaa – yhteistä, jaettua katua. Suurin osa 

ihmisistä oli liikkeessä tai vain hetken aikaa pysäh-
dyksissä, minkä vuoksi katu ja ihmiset näyttäytyi-
vät toisistaan irrallisina palasina, joiden yhdistämi-
nen ei onnistuisi edes vahvalla teholiimalla. 

Edward Relph on kirjoittanut paikattomuu-
desta ja ei-paikoista 1970-luvulla. Hänen ajatus-
tensa pohjalta syntyi käsitys ei-paikoista vastakoh-
tana ideaaliselle käsitteelle paikasta turvallisena 
ja muuttumattomana. Paikallisuuden uhkana 
nähtiin globalisoitumisesta ja monikulttuurisuu-
desta aiheutuvat muutokset. Tietyistä modernin 
ympäristön elementeistä nähtiin puuttuvan pai-
kallinen omaleimaisuus, mikä teki näistä ei-paik-
koja (Kymäläinen 2006: 210). Esimerkiksi Marc 
Augén (1995: 96) mukaan paikattomuus on läsnä 
liikkeessä. Liikettä edustavat matkustajien tilat, 
kuten lentoasemat, moottoritiet ja supermarketit. 
Ihmisten linkki näihin paikattomiin tiloihin syn-
tyy tekstien välityksellä (Augé 1995: 96). Tekstien, 
kuten opastekylttien, tarkoitus on ohjata ihmisten 
liikettä. Kenyatta Roadia voidaan verrata paikatto-
maan tilaan. Kuva kadun paikattomasta luontees-
ta rakentuu, kun tarkastelee liikettä ja ympäröiviä 
tekstejä. Kadun liike on turistien virtaa ja kadun-
varren liikkeiden kyltit opastavat kulkijoita osta-
maan muistoja Sansibarista (kuva 1). Kulkija löy-
tääkin helposti kylttien avulla tiensä vartioituun 

Kuva 1. Roolileikki julkisessa tilassa.
Figure 1. A roleplay in public space.
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matkamuistomyymälään. Päivi Kymäläisen (2006: 
212) mukaan paikattomuuden käsite tulisi kuiten-
kin suhteuttaa nykyaikaan ja arvioida kriittisesti 
paikattomuuden ideaan liitettyä vastakohtaisuutta. 

Doreen Massey  (1994) on kirjoittanut paikan 
tunnusta (sense of place). Hän hylkää ajatuksen 
geometrisin kuvioin ja viivoin rajatusta paikasta 
sekä paikallisuudesta paikkojen luojana. Masseyn 
(1994) lailla uskon, että paikoilla ei voida ajatel-
la olevan pysyvää identiteettiä. Nykykäsityksen 
mukaan esimerkiksi ihmisen identiteetit on mo-
ninaisia, fragmentoituneita, liukuvia ja jopa pääl-
lekkäisiä (Hall 1999). Samalla tavalla myös paikka 
voidaan nähdä koko ajan uusiutuvana. Masseysta 
(1994) poiketen uskon kuitenkin, että paikalli-
suudella tai pikemminkin ihmisillä, jotka luovat 
paikallisuuden tunnetta, on vielä merkitystä poh-
dittaessa paikkoja. Paikkaan kuulumisen tunne on 
olennaista pohdittaessa käsitystä paikoista. Yi-Fu 
Tuan (1974) on topofilia-käsitteen avulla kuvan-
nut ihmisten kiintymystä paikkoihin. Hänen mu-
kaansa paikan tuntu voi rakentua pitkän ajan ku-
luessa tai hetkellisenä kokemuksena. Mitä tapah-
tuu tällöin, jos ihmiset eivät enää tunne kuuluvan-
sa tiettyyn paikkaan? Kenties paikan henki kuolee 
heidän kohdallaan. Paikan henki saattaa kuitenkin 
syntyä uusien käytäntöjen ja ihmisten vallatessa 
tilaa, sillä paikka on henkilökohtaisesti koettava. 
Ihmiset luovat tunteillaan merkityksiä, jotka pu-
haltavat paikalle hengen. Näin ollen en pyrikään 
luomaan kokonaisvaltaista käsitystä Shanganin 
kaupunginosasta absoluuttisena, keinotekoisena ja 
paikattomana rakennelmana, vaan pohdin alueen 
synnyttämää mielikuvaa itselleni. 

Shanganin alue näyttäytyy pääasiassa paikatto-
mana tilana, kuolleena alueena. Kuolleella alueella 
tarkoitan lähinnä rajattujen toimintamahdolli-
suuksien tilaa. Rajattujen toimintamahdollisuuk-
sien tila syntyy, kun alueen palvelut ovat räätälöi-
ty määrätylle kohderyhmälle. Tällöin tiettyihin 
yksityisiin tiloihin pääsevät vain valitut. Valittuja 
ovat ne, joilla on varaa maksaa. Esimerkiksi alu-
een ravintolat ovat lähinnä turisteille suunnattuja. 
Ruokalistan hintahaarukka toimii sisäänheittäjänä. 
Pankkien sekä joidenkin hotellien ja matkamuisto-
myymälöiden edustat ovat vartioituja. Asiattomil-
ta on tällöin pääsy kielletty, vaikka tätä ei erikseen 
opastekyltillä kerrota. Vartioitujen rakennusten 
edustalla kadun elämä näyttäytyy kuolleena, sillä 
rajattujen toimintamahdollisuuksien alueella ei 
näe Kivikaupungin hengen luovaa vilkasta arkipäi-
vän katuelämää.     

Ihmisten kaupunki

Malindi on vilkas, äänekäs ja eloisa kaupunginosa. 
Malindissa miehillä on aikaa istua kadulla pienen, 
maustekahvia sisältävän kupin äärellä seurustele-
massa muiden miesten kanssa. Lapsia näkee kaduil-
la ja talojen jäännöksissä leikkimässä. Kerran kävel-
lessäni auringonlaskun aikoihin suuren taloraunion 
ohitse pysähdyin katselemaan, kuinka pienet tytöt 
ja pojat juoksentelivat yhdessä raunioiden seassa. 
Miehet istuivat kadulla vaihtamassa kuulumisia. 
Tunsin olevani läsnä kyseisenä hetkenä. Läsnäolon 
tunne oli näin jälkeenpäin ajatellen seurausta siitä, 
että liike raunioilla näyttäytyi minulle todellisen 
elämän symbolina. Kontrasti aiemmin samana päi-
vällä kokemaani oli suuri. Vain muutamaa tuntia 
aikaisemmin olin kävellyt kadulla, jonka varrella 
kaikki liikkeet myyvät yksinomaan matkamuisto-
ja tai turisteille tarkoitettuja palveluita. Leikkivien 
lasten katseleminen pysäytti minut huomaamaan 
Kivikaupungin vaihtelevan todellisuuden. 

Aika ja tila ovat kietoutuneet vahvasti yhteen 
Sansibarilla. Aamulla varhain elämä kadulla näyt-
täytyy taas erilaisena. Kadut heräävät pimeän päät-
tyessä ja elämä kaduilla käynnistyy auringon nous-
tessa. En myöskään voi olla mainitsematta pieniä, 
chapati-leipää myyviä, kaiverrettujen ovien takaa 
aukeavia puoteja ja paikallisia lounaspaikkoja. Pai-
kallisten ihmisten suosimissa lounaspaikoissa ruo-
anlaitto aloitetaan varhain aamulla. Ruoka valmis-
tetaan avotulella isoissa padoissa. Avotulella koka-
tessa huoneeseen leviää paksu savukerros, joka saa 
savuun tottumattoman kyynelkanavat aukeamaan. 
Leirinuotion savu ei ole mitään verrattuna näiden 
keittiöiden paksuun savuvaippaan. Näissä keittiöissä 
valmistetaan ruokaa erityisesti nälkäisille työmiehille 
– naisia näkee vain lähinnä ostamassa leipää mukaan 
otettavaksi.  Kalatori vuorostaan on liikkessä aamu-
varhaisesta auringonlaskuun saakka. Iltaisin sataman 
ja kalatorin lähistöllä myydään pientä syötävää aina 
grillatuista leipäpuunhedelmän siivuista popkorni-
koneessa paahtuviin maissinjyviin. 

Malindin kaupunginosan katujen eloisuus perus-
tuu ihmisiin. Ihmisten arkipäiväiset askareet ja toi-
minta havahduttavat huomaamaan, että kivikaupun-
ki ei ole vain kauniin ovin koristeltu ulkoilmamuseo 
tai pikaista kunnostusta vaativa kehittämiskohde, 
vaan todellisten ihmisten koti (kuva 2). Taina Rajan-
tin (1998: 46) mukaan juuri asuminen pitää paikan 
elävänä, sillä se on inhimillisen olemisen materiaa-
linen ulottuvuus. Hänen mukaansa kaupunki vailla 
asukkaita ei ole täydellinen. Ilman ihmisiä kaupunkia 
voidaan kuvata kuolleeksi tai raunioituneeksi. Rau-
nioitumisella en tarkoita tässä yhteydessä rakennus-
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ten rappeutumista, vaan kadun elämän hiljenemistä. 
Kadun kuolemaa voidaan kutsua immateriaaliseksi 
raunioitumiseksi. Malindin eloisuus on todiste siitä, 
että kaupunginosa ei ole immateriaalinen raunio, 
vaan arkipäivän toiminnallinen alue. 

Robert Beauregardin (1999) mukaan ihmisten 
vapaata vuorovaikutusta ja julkisen kulttuurin syn-
tymistä estetään yksityistämällä ja kaupallistamalla 
julkista tilaa. Näin on käynyt erityisesti Amerikas-
sa, Euroopassa ja Aasiassa. Julkisille alueille nousee 
toimistorakennuksia ja tiloja, jotka eivät houkut-
tele oleskeluun ja yhdessäoloon. Myös Sharon Zu-
kin (1995) on kirjoittanut yksityistämisen ja kau-
pallisuuden vaikutuksesta julkiseen tilaan. Hänen 
mukaansa symbolinen talous vaikuttaa kaikkiin 
julkisiin tiloihin. Symbolinen talous perustuu tu-
rismiin, mediaan ja viihdeteollisuuteen. 

Sansibarilla kunnostamis- ja entisöimisprojekti 
seuraa turismin tarpeita, mikä näkyy myös kau-
punkikuvassa. Esimerkiksi vanhoja rakennuksia 
kunnostetaan hotelleiksi ja historiallisia kohteita 
entisöidään nähtävyyksiksi. Etenkin turismia aja-
tellen kunnostaminen ja entisöinti ovat tarpeelli-
sia, sillä turismista saatavat tulot pyörittävät saaren 
taloutta. Marksin (1996) mukaan Kivikaupun-
gin kehittäminen on kuitenkin tapahtunut yk-

sinomaan eliitin ehdoilla ja asukkaat on suljettu 
päätöksenteon ulkopuolelle. Aiemmin julkisina 
tiloina toimineista tai julkisista asuinrakennuksista 
on tullut yksityisiä kohteita, joihin sansibarilaisilla 
ei ole varaa astua sisään. Julkisen tilan yksityistä-
minen uhkaakin perinteisiä sosiaalisia käytäntöjä. 
Esimerkiksi Malindissa kunnostetaan parhaillaan 
ennen elokuvateatterina toiminutta rakennusta su-
permarketiksi. Nähtäväksi jää, jatkaako rakennuk-
sen edessä oleva katukahvila toimintaansa.

Rajamailla

Malindi ja Shangani näyttäytyvät elävinä ja kuol-
leina alueina, kaupunkitodellisuuden kärjistettyinä 
kuvauksina. Forodhanin ja Darajanin kaupungin-
osien voidaan katsoa olevan rajamailla. Näiden 
kaupunginosien todellisuus on rajamailla vaelta-
mista. Erityisesti Forodhanin kaupunginosassa ra-
jalla oleminen on todellista. Darajanin kaupunki-
kuva näyttäytyy pääasiassa elävänä. Alueen luonne 
vaihtelee kuitenkin vuorokauden mukaan. Esimer-
kiksi aamuisin Darajanin torin ympäristö kuhisee 
elämää. Ihmiset tulevat torille tekemään ostoksiaan. 
Torilla myydään muun muassa tuoreita kasviksia, 
hedelmiä, vastateurastetun naudan lihaa ja hetkeä 

Kuva 2. Malindi on näiden lasten koti.
Picture 2. Malindi is the home of these children.
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aikaisemmin Intian valtamerestä pyydettyä kalaa. 
Myöhemmin päivällä kuhina hiljenee ja näyttä-

mölle uskaltautuvat turistit, jotka tulevat katsele-
maan toria ja ostavat kenties huivin tai muutaman 
englanninkielisellä tekstillä varustetun maustepus-
sin ”in special price”, erikoishintaan. Nämä ihmiset 
viipyvät vain hetken torilla, kunnes matka jatkuu 
taas ja todennäköisesti he eivät koskaan palaa. 
Heillä ei ole tietoa torin arjesta. Arjesta, johon 
kuuluu jatkuva epävarmuus. Erityisesti turisteille 
tuotteitaan tarjoavien kauppiaiden epävarmuuden 
syynä on turismista saatavien tulojen kausittai-
suus. Esimerkiksi sadekauden aikana saattaa ku-
lua useampikin päivä, jolloin kauppiaat eivät saa 
myydyksi edes yhtä maustepussia, ja silti toripai-
kan maksu on maksettava päivittäin. Toinen epä-
varmuutta luova tekijä ovat torimaksua keräävät 
vartijat, jotka saattavat kerätä tuplamaksun yhdes-
tä myyntipaikasta. Jos torimyyjä ei pysty suoriu-
tumaan maksusta, on hänen kerättävä tuotteensa 
ja poistuttava paikalta. Iltaisin taas Darajanin ym-
päristö muuttuu: alue hiljenee päivän kaupallisesta 
toiminnasta myyjien lastatessa jäljelle jääneet tuot-
teensa dala daloihin eli pieniin japanilaisiin lava-
autoihin. Auringon laskiessa katetun torin lähetty-
ville nousee pieniä ruokakojuja. 

Forodhanin alue sijaitsee kaupungin syntysijoil-
la rantaviivan tuntumassa niemenkärjessä. Alueella 
on historiallisesti tärkeitä rakennuksia, kuten sult-
taanin palatsi, ihmeiden talo ja vanha arabialaislin-
nake, jotka ovat rakennettu sulttaanien aikakaudella 
1800-luvulla. Historiallisiksi kohteiksi luokitellut 
rakennukset ovat parhaillaan entisöinnin kohteina. 
Jane Jacobs (1996: 35) on kirjoittanut historiallisten 
kohteiden valjastamisesta osaksi poliittista kamppai-
lua. Hänen mukaansa perinteiden luominen on osa 
poliittista prosessia. Sansibarilla sulttaanien aikakau-
si on tuotteistettu ja Kivikaupunkia onkin mainos-
tettu tuhannen ja yhden yön tematiikalla.

Auringonlaskun aikaan ja jälkeen voi nähdä, 
haistaa ja kuulla Forodhanin toisen luonteen, 
eloisuuden, mutta myös havaita rajalla olon en-
tistä vahvempana. Auringon laskiessa ihmiset ko-
koontuvat Forodhanin alueelle viettämään aikaa. 
Esimerkiksi kolonialismin aikana rakennetun 
puiston valkoisilla penkeillä voi nähdä ihmisiä is-
tuskelemassa. Rannalla pojat pelaavat jalkapalloa 
mereen johtavan jätevesiputken vierellä. Jalkapal-
lon peluun ohella poikia näkee hyppimässä me-
reen. Päivän kuumuuden hellittäessä ruuanmyyjät 
kokoavat pöytiään ja asettelevat antimiaan niille. 
Illan hämärtyessä näillä pöydillä myydään muun 
muassa kalavartaita ja chapati-leipää. Lisääntyneen 
turismin vaikutus näkyy Forodhanissa ruuan ko-

honneissa hinnoissa. Paikallisten asukkaiden ohel-
la meren antimista tulevatkin nauttimaan turistit, 
jotka joutuvat käymään ankaran hintaneuvotte-
lun kauppiaiden kanssa. Lisäksi rannalla turisteil-
le myyvät tuotteitaan huivikauppiaat ja maasait,  
Manner-Tansanian paimentolaiset. Forodhani on-
kin kulttuuristen kohtaamisten alue iltaisin. 

Asukkaat ja kivien henki 

David Sibley (1995, sit. Holt-Jensen 1999: 152) 
on kannustanut maantieteilijöitä tutustumaan 
toisten ihmisten elämismaailmoihin astumalla ulos 
maailmaan. Elämismaailmoihin tutustumisen voi 
aloittaa avaamalla kotiovensa ja liittymällä osaksi 
ihmisvirtaa tarkkailijana. Matkaamalla kauem-
mas tutusta ympäristöstä kohtaa todennäköises-
ti omasta tavasta poikkeavia elämismaailmoita, 
ja joutuu pohtimaan omaa paikkaansa suhteessa 
ympäröivään todellisuuteen. Olen toteuttanut 
Sibleyn kehotusta pyrkimällä tutustumaan ih-
misten elinympäristöön ja siihen, miten ihmiset 
käyttävät kaupungin julkisia tiloja Sansibarilla. 
Anthony Giddensin (1984, sit. Holt-Jensen 1999: 
126) mukaan päivittäinen toimintamme raken-
taa yhteiskuntaa. Toiminta on tiedostamatonta ja 
rutiininomaisesti jatkuvaa. Tällöin aikomukset ja 
tavoitteet kehittyvät osana päivittäistä vuorovaiku-
tusta. Vuorovaikutustilanteissa luomme kuvaa to-
dellisuudesta omien tai muiden tekojen perusteel-
la. Vieraassa ympäristössä päivittäisen toiminnan 
rutiininomaisuus katoaa ja vuorovaikutustilanteen 
refleksiivisyys korostuu. Vieraan ympäristön tark-
kailijan onkin erityisen tarkkaan pohdittava omaa 
käyttäytymistään tilassa. 

Vastakkainasettelun ajan on katsottu olevan 
ohitse. Onkin perusteltua kysyä, miksi siis olen 
kirjoitelmassani tarkastellut Kivikaupungin eri 
alueita elävinä ja kuolleina julkisina tiloina. Tar-
koitukseni ei ole ollut luoda mustavalkoista, di-
kotomioihin perustuvaa kuvaa kaupungista, vaan 
kärjistettyjen kuvauksien avulla tarjota lukijalle 
yhden muukalaisen muodostama mielikuva maa-
ilmanperintökohteesta. Otsikossani kysyin en-
sinnäkin, ovatko kivet kuolleita, ja toiseksi pyrin 
luomaan kuvaa Kivikaupungin elävästä luonteesta. 
Vastaukseni esittämääni kysymykseen on kieltei-
nen. Tällöin ajatus Kivikaupungin eloisuudesta 
jää voimaan. Kivikaupungin kivet ovat elossa, sillä 
ihmiset puhaltavat hengen niille. Kivet hengittä-
vät, sillä ihmisten päivittäiset askareet ja toiminta 
tilassa antavat kiville mahdollisuuden. Kaupungin 
asukkaiden antaessa kiville hengen on Kivikau-
punki ennen kaikkea elävä  ihmisten kaupunki. 
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